

涂維政 Tu Wei-Cheng

我父親當了15年兵才退休，退休後到郵局工作。父親僅小學畢業，靠自學讀書，毛筆字與文筆都非常好，後來一路從郵差做到郵務佐，之後當了郵局局長。在鄉下，局長算地方重要的人了，但我小時候成績不好，經常惹事讓父親相當難堪。我們住在郵局三樓，郵局就成為我兒時的遊戲場。當時物資缺乏，所以大部分玩具都是自製的。印象當中有兩個自己很得意的玩具和美勞作業，一個是用筆蓋做的太空船，一個是用粉筆做的機械人。因為有過動傾向，在小二時父親就開始要我寫書法。一開始不喜歡，但我對很多新奇的事物都感到好奇，後來就蠻喜歡寫字的，至今閱讀或說話都還是會隨手筆記。小時候對畫圖相當有興趣，公部門有很多書法或漫畫比賽，也常常參加。母親管教很嚴，並不喜歡我畫圖，小學時常常檢查我的課本，發現滿滿塗鴉會非常生氣。甚至到高中都還會體罰與限制行動。高職機械科畢業後，我想考大學美術系，意外得到家人的支持。從來都沒有受過正統畫室訓練的我從零開始，第一年術科成績就考到全國前50，但學科成績太差落榜。第二年考上彰師大和文化大學美術系，想當藝術家的我選擇文大。上大學後母親就完全放任我了，展開我自主自由的生活。

進了文化大學四年玩得很兇，為了充分感受自由的生活，雖然家在木柵，但堅持住學校陽明山附近。每天打排球、打電玩、打撞球、玩吉他、夜遊、交女朋友……，生活多彩多姿。當時擔任康樂股長、吉他社公關和學會副會長，自組排球球隊、吉他傳情活動、美術系化妝舞會、創立全美盃前身的第一屆北美盃、籌辦全國大專民歌比賽華韻獎、蟬聯北美盃排球第1~3屆冠軍、獲得全國民歌比賽華韻獎團體組冠軍、最佳演唱、創立10校美術系聯展……。這段時間自發性地參與多種比賽和籌辦活動的經驗，對我來說是非常棒的學習和歷程，第一次感受到自己的熱情和傻勁，也能成就一些事情的可能。反觀學校藝術的教學課程與藝術史停留在印象派，這樣的教學內容對我來說感覺過於傳統，所以也沒有引發我畫圖和創作的慾望。但是當時很多學長是學弟的學習對象，他們畫巨幅作品在美術館展覽，如101畫會、台北畫派。很多優秀的學長當時大都住在巫雲山莊，要住進去必須由學長審查作品，當時不夠努力畫圖的我無法入住。大學痛快地玩了3年半，在大四下時突然惶恐起來，開始奮發畫圖，辦了人生第一個個展，主題是「電動玩具系列」，叛逆且自以為前衛的我，開始嘗試畫超現實風格，記錄了我荒謬玩樂的大學生活，以及不知未來去向的焦慮感。《畫與夜》是這個時期的作品，也是一個相當重要的記憶和經驗，發現當時對資訊電玩媒體的沉迷，和後來的創作《卜滿文明遺跡》關注網路現象也有相當密切的關係。

當完兵先去了一家設計公司，當時沒有意識到公司已經快倒了，就只有我一個員工，後來還發不出我的薪水。大學林○○同學在某職校美工科當老師，透過她的引薦我就去了該校夜間部當老師。剛進去的時候新老師不能選課，我所有的課都是設計課，美術系西畫組畢業的我只好開始自修，教色彩學、攝影、字學……，一兩年後才有機會教繪畫課。回顧自己學習能力最好就是當老師的時候，為了講課的需求開始大量閱讀藝術史，在課餘時間畫速寫、寫生、訪談藝術家。那時候認識了另一位王○○老師，他算是我藝術教育的啟蒙的老師與戰友，我非常認同他的教學理念，後來也成了莫逆之交。當時職校的繪畫基礎課程安排，偏重訓練「類印象派或寫實描寫」和「創意表現技法」，學生相當依賴照片或網路圖片，來進行拼貼組裝描繪。加上作業量大，在課後上畫室做作業變成學生的日常，也直接影響學生作品都有所屬的畫室的風格，套公式般的繪畫習慣，也讓學生的作品有相當大的雷同性。發現這樣的問題後，我們嘗試從自己的課程開始改變，開始用自己的方式備課和準備教材。利用單元化教學，將繪畫基礎訓練拆解成構圖、線條、炭色、構成、色彩、肌理、質感、空間關係……，重視寫生、速寫、觀看到描繪，強調感受性的繪畫，並在課堂內完成習作以避免代筆。開始著重藝術史、當代藝術與時事、欣賞、思辨。讓他們看真正藝術史的名家達文西、沙金特、傑克梅蒂、馬蒂斯、秀拉、杜布菲、基弗的素描或水彩習作，而不是看「素描或水彩技法1.2.3」，避免僅臨摹或學習某位畫家的個人風格技巧，強調訓練或挖掘自己的某種技巧和特質。

所以，將課程融入遊戲與實驗性，突破繪畫慣性、讓學生重新體會寫生和繪畫的樂趣，成為課程引導的重要手段。每次充滿驚奇的不同單元：例如畫爛掉的蔬菜水果、放在感光台上的靜物、不知道考題的術科月考、大型裝置的寫生場景、只有音樂沒有靜物的音感作畫、將機車搬到頂樓術科教室的劇場寫生、一個口令一個動作的限制性速寫、將體罰變成遊戲再到沒有畫筆的「身體測量」和「肢體感覺」課程、認識當代藝術、在高職推動評圖、訓練欣賞分析和評論能力……。每一堂課都是實驗和探索自己的特質，著重過程而不是成果，強調啟發和獨特性而非只強調完整度。在職校擔任美術老師期間，對我整個藝術養成的過程來說是相當重要的，這期間思考與改良自我教學的想法，真正開啟了我對創作的的基本認知和廣闊的觀念。因為學生的需求，進而推動和開展自我創作的慾望和企圖。也因為這樣的背景，除了反省自己的教學外，反思藝術教育的問題，這樣的背景下創作了《夫子跳曼波》系列，也以此作品考上台南藝術學院，開啟了我的藝術家之路。